榮筱箐|從《美國工廠》看曹德旺的聰明之處

大家2019-09-11 05:45:30




説實話,那部刷屏的紀錄片《美國工廠》裏幾乎沒有任何我之前不知道的細節,這些年福耀玻璃公司在美國辦廠的起起伏伏,特別是和工會力量的拉鋸戰基本上都被美國本地媒體事無鉅細地記錄下來,我讀過也寫過。


但我還是慶幸自己拿出兩個小時看了這部片,這不僅因為它是部好片,更重要的是它給了我一個意外的驚喜,讓我看到有件事咱們的對外宣傳可能達不到的效果,可福耀主席曹德旺卻遊刃有餘得心應手。


我説的,不是做玻璃。

我第一次見到曹德旺是2015年5月,他來紐約參加美中關係全國委員會主辦的關於中國企業在美國投資的大會。在之前的一年,他的福耀玻璃廠剛剛在美國買了兩家同類產品生產廠,一個是伊利諾伊州美國龐貝捷公司的工廠,另外一個是已經關了門的通用汽車公司在俄亥俄州代頓市的工廠。福耀早在1995年就開始在美國設立銷售、維修分部,但那年的併購讓曹德旺正式給美國一線工人當起了老闆。


一年的時間,曹德旺對中美之間的文化差異已經深有體會。那時候美國藍領工人工資是中國的八倍,成本上漲,他心疼;處處被工會掣肘,他更頭痛。伊利諾伊那家廠在改姓福耀之前,工會已經跟原來的老闆僵持了四年,勞資關係降到冰點。福耀的併購合同上寫的是買資產,照理有權解僱工人,但曹德旺卻選擇了打温情牌,他跟工會掏心扒肺説自己也是苦出身,明白生活有多艱難,告訴他們只要他們也能做到中國工人能做到的事,他就不讓他們走人。那次演講中,曹德旺講了這些故事,然後跟聽眾分享了他的心得:“在美國投資首先必須愛上這裏”。

那是中國企業來美國投資的黃金年代,福耀在美國設廠的2014年,在美國開設分部的中國企業已經達到了1583家,第二年這個數字又漲到了1900家。2014年中國公司僱用的美國本地僱員人數有8萬人,比五年前翻了五倍多 (榮鼎集團數據)。那幾年文化差異的問題簡直就是撲面而來,樁樁件件的對比和反差都不亞於你現在在電影裏看到的中式996 v. 美式五天八小時工作制。


有中國企業大擺宴席在酒桌上談事兒讓習慣了午餐會只上沙拉和三明治的美國人看傻了眼的;有中國企業把合同只當成用來搪塞外人的官樣文書,讓較真兒的美國客户急得跳腳的;有中國企業習慣了國內主攻上層建築的做事方法,一門心思跟美國高官套近乎,到最後才發現項目的生殺大權竟然握在居委會手裏的;有家曼哈頓的酒店被中國人接手後到處都擺上中國字畫古玩,愣是讓美國合夥人逼着撤掉了一半——以為只要拿出咱家的紅綢綠緞瓷器茶葉準能讓美國人頂禮膜拜,這也算是這些文化差異中最美麗的誤會吧。

在這些中國企業中,福耀遇到的問題是最典型的,職場安全、工會糾紛、種族歧視,每件都夠你喝幾壺。這些年福耀被工人告到美國職業安全健康署,被工會告到美國勞工關係委員會,還被曾任代頓廠副總裁的前高管告上法庭,説他被辭退是因為不是中國人。跟這些比起來,其他的那些文化差異根本都不是事兒。


人們往往喜歡把他們之間的爭執歸結為一目瞭然的原因,這比梳枝理葉溯本求源要容易得多。所以在美國這個多元的國家裏,硝煙一起,族裔衝突幾乎就註定成為焦點話題,然後人們按自己的樣子各自站隊,雙方更加劍拔弩張勢不兩立。錯綜複雜的問題,用簡單粗暴的方式應對和吃錯了藥沒分別,導致持續了幾百年的衝突不僅至今無解還愈演愈烈。

這就要説回《美國工廠》為啥是部好片,在福耀遇到的官司裏原告都是美國人,要講這個故事,不管是由中國人還是美國人來講,不掉到民族情緒陷阱中的機率微乎其微,但這部片做到了。

那些有趣的場景——代頓廠的中國工人在美國同事的帶領下第一次玩手槍射擊,美國管理人員在中國總部看員工的軍事化培訓;那些温馨的場景——通用關廠時工人們互相擁抱道別,美國管理人員在中國總部看員工新年晚會時流下的喜悦的淚水;那些沉重的場景——支持工會的工人在路邊發傳單,老工人拖着傷腳説自己在通用工作幾十年都沒出過工傷事故,都撐起了一部引人入勝的影片。


最重要的還是人,片子裏從美國人到中國人,從管理層到工人,每個人都有各自的夢想和失落、艱辛和掙扎、喜怒哀樂、愛恨情仇,他們有大目標也有小算盤,他們之間有真誠的友誼,也有猜忌和埋怨。這些因素互相磕碰當然會帶來衝突,但即使這衝突也只不過是為了擴大各自的利益,改善各自的生活——正常的人在做正常的人事兒,並沒有道德判斷和善惡之分。

這部影片在豆瓣上評分8.3,在爛番茄評分96%。《紐約時報》説:“《美國工廠》是政治性的,但沒有為自身利益服務的説教或嘶喊。” 《金融時報》説:“美國人和中國人,工人和管理者都被平等刻畫得有血有肉,從這一點上影片是成功的。”我身邊的美國人和中國人,即使是那些平時民族情緒高昂的,也都説這部片子公平客觀。在當前中美關係的嚴峻形式下這絕不是個普通的成績,要知道在此之前,我曾一度以為能讓美國人和中國人都豎拇指的只剩下北京烤鴨和Costco了。

這當然得歸功於Julia Reichert和Steven Bognar兩位大牛導演的功力,但他倆再有本事,最多也只是萬事俱備只欠東風。萬一曹德旺喜歡自説自話,並懷疑拿着錄像機和筆記本的全都別有企圖呢?萬一福耀的管理者們或趾高氣揚,或顧左右而言他呢?萬一工人們或遮遮掩掩,或事先練好台詞逐字背誦呢?如果這樣的場景被鏡頭記錄下來,你能想象這部電影會是個什麼樣嗎?這不是杞人憂天,在跨文化的媒體敍述中,這種場景可能才是常態。然後就是一場混戰,一方被罵作先入為主別有用心,另一方被笑為謊言漫天作繭自縛。

但這次這樣的事卻沒有發生。在拍攝期間,福耀顯然是給了攝製組幾乎不設限的採訪空間。攝製組想拍啥拍啥,接受採訪的人想説啥説啥。這是一種在中國機構和美國導演之間極其罕見的信任,但這種不設防的結果卻並不是中國人慣常擔心的有色眼鏡曲解抹黑人設崩塌。連認為工會應該跟資方站在一邊的中國總部工會主席,看上去説的都是真心話。連一開始就堅決反對代頓廠組工會的曹德旺看上去也有着堅持、體諒和反思的真性情。連那些涉及敏感話題的內部會議、 那些政治不正確的私下交流也增加了這部影片的真實性。


在這種真實中,美國製造業繁華不在,中國廠商的確給了代頓失業工人第二次機會的這層意思,以符合邏輯令人信服的方式,被明白無誤地傳達了出來。曹德旺在影片中説,在美國投資就是想讓美國人改變對中國人和對中國的看法,就這個目標來説,他這次可以説當着甩手掌櫃就進了球——新舊力量交替衝突不可避免,但對於正在崛起的一方來説,還有什麼比證明你不是怪獸而是和對方一樣真實的有血有肉的人更能讓這個世界感到安心的呢?


那年在紐約聽曹德旺説要“愛上美國”的時候,我有點迷惑,隱約覺得對於一個久經沙場老於世故的中國企業家來説,這個“愛”應該指的不是一種單純的情感。現在我想,他説的“愛”應該就是“懂”,至少他懂得真實不可能是完美的,它必是充滿污糟和矛盾,但它可以點石成金,你把你想説的話夾裹在真實裏就會有人聽,這大概是對外宣傳千金難買的效果吧。


而那些污糟和矛盾,你捂着不讓人看它們也是存在的,你敞開了給人看它們也不是毀滅性的。你看這電影的結尾,代頓廠的美國工人進廠上班的人流背影和中國總部的中國工人的人流背影。單看這兩個鏡頭,你可以説這是指分道揚鑣,但看了這部電影,它們無疑指的是殊途同歸。人嘛,説到底誰跟誰能有多大分別呢?

—READ MORE—


大家一週閲讀排行

1.張偉 | 在香港,我看了一場容祖兒的演唱會

2.袁凌 | 一個生病的小孩,一個被漸漸拖垮的中國家庭

3.凌嵐|在紐約的白骨精們可以公開欣賞春宮畫之前,美國社會也是極端虛偽的

4.老貓 | 老老實實做貓奴,千萬不要想太多

5.魏武揮 | 對於中國的師生關係,你們可能有很大的誤解

點擊文末在看,幫喜歡的文章衝榜


文章內容純屬作者個人觀點,不代表平台觀點。

https://hk.wxwenku.com/d/201346670