東野圭吾的理想型是這樣的?

日本通2019-08-23 19:13:39

1987年的一天,東野圭吾走遍了東京的主要書店,在每家都買了兩本他的新書《學生街殺人事件》。轉一圈下來,書包比啞鈴還沉,帶子都差點兒斷掉,可惜還是於事無補,銷量全無好轉的跡象。

誰能想到,這位十幾年後作品暢銷數千萬冊的作家,也有過充當自己水軍的時候。


雖然成名作《放學後》斬獲江户川亂步獎,東野圭吾的作家之路並不順利,《惡意》《誰殺了她》等經典之作剛出版時都反響平平。在這段沉寂的歲月裏,東野圭吾甚至考慮換個筆名重新出道。


《白夜行》實拍


1999年可以説是東野圭吾作家生涯的轉折年。是年,東野圭吾正值盛年,在筆力、技巧、體力和雄心上都爐火純青,洋洋灑灑寫出了鴻篇鉅製《白夜行》。20年後,這部東野圭吾的生涯代表作,簡體中文版發行量已超過六百萬冊,豆瓣50萬人評分9分,是東野圭吾作品當之無愧的無冕之王。


這部神級作品是如何創作出來的?東野圭吾對《白夜行》情有所鍾,表示“我對《白夜行》感情很深,這部作品不能輕易一語帶過”,甚至坦言“《白夜行》的女主人公是我理想的女性,男主人公則代表了我理想的生存方式”。


為什麼《白夜行》的男女主人公是東野圭吾的理想型?答案,要從東野圭吾的童年與故鄉説起。




1

把故事所有的陰暗寫成了《白夜行》


東野圭吾筆下的許多故事都發生在東京,《白夜行》卻設定在了東野圭吾最熟悉的故鄉大阪。


《白夜行》以日常場景開篇,大阪刑警笹垣路過真澄公園,來到一棟落滿灰塵的廢棄建築。東野幼時,曾在這座公園走失。那座廢棄的大樓是東野圭吾童年的遊樂場,也是《白夜行》命案的兇殺現場。社會經濟危機的時代背景下,廢棄大樓飄蕩着灰塵與黴味的幽暗房間中,發現了被利器刺死的中年男子。跨越十九年的悽絕故事,就在這悲涼與宏大的基調下拉開了序幕。


男孩們在大樓通風管道中爬行冒險的設定,源於東野圭吾的真實經歷。


大樓裏如同迷宮般蜿蜒曲折的通風管道被孩子們稱作“時間隧道”。在隧道中匍匐前行,勇敢越過蜘蛛網、死老鼠等障礙,最後鑽出管道,來到意想不到的地方,是東野圭吾童年時最喜歡的遊戲。東野圭吾在寫作《白夜行》時,正是“通過回憶那條通風管道來進入小説的世界的”。


另一個有趣的細節是,刑警笹垣出場時,手中拿着推理小説家松本清張的新作。這位社會派推理巨匠是東野最喜歡的作家之一,也對他的寫作影響至深。


松本清張代表作《砂器》日文版



東野圭吾説:“我把故鄉大阪所有快樂的部分寫成了《我的晃盪的青春》,陰暗的部分寫成了《白夜行》。”


《白夜行》中對社會各階層人物的敍寫,活畫出泡沫經濟時代的日本社會。水俁病、老虎隊九連冠、《福星小子》漫畫的流行、股票熱、宮崎勤事件等具有厚重時代烙印的事件,也被巧妙編織在主人公們的經歷中。對於日本社會生動而白描的敍寫,使《白夜行》擁有東野圭吾作品中獨樹一幟的宏大格局。


八十年代末大興土木的東京灣


1987年,東京外匯市場的忙碌的交易員

 
 


2

“白夜行”是種生活方式


離奇的命案、悲涼的愛情、弔詭的命運、心靈的扭曲與創傷、驚心動魄的故事、複雜人性的對決和拯救……這些説的都是《白夜行》,也都不完全是《白夜行》。作為一部鴻篇鉅製,《白夜行》擁有豐富的內涵與深度。東野圭吾表示,《白夜行》全書沒有出現過“心靈創傷”一詞,他“完全沒打算寫一部用這樣一句話就能概括的作品”。


推理小説的核心案件往往是作家傾注了最多心血的部分,但東野圭吾創作《白夜行》的初衷,不是想描寫案件,而是想描寫一種生活方式。他 “想寫一個人的成長經歷,讓其就那樣自然而然地成為一部犯罪小説”。開篇發生在廢棄建築的命案,反而是在《白夜行》已經在雜誌上連載了幾章後寫成的。


《白夜行》電視劇劇照

 
這種生活方式,就是“白夜行”。東野圭吾説:“《白夜行》的男女主人公為什麼活得如此堅強?因為他們已經沒有其他的生存道路,不會迷茫。不迷茫,才可以那麼堅強。”從失去太陽的那天開始,生存就建立在背叛一切的基礎上。他們欣然接受了這樣的安排,從不回頭,因為他們別無選擇。東野圭吾説“白夜行”是他“理想中的生活方式”,不是因為所謂“犯罪的美感”,相反,他在《白夜行》中毫不留情地揭示了人性之惡。


東野圭吾欣賞的,是那份不惜一切代價為信念獻身的決絕。這份決絕,使《白夜行》的故事雖然染滿罪惡,卻有着讓人動容的單純與悲愴。東野圭吾作品《嫌疑人X的獻身》中的石神,《彷徨之刃》中的父親長峯等人,也有着相似的特質。


《白夜行》女主人公有句經典的自白:


“我的天空裏沒有太陽,總是黑夜。但並不暗,因為有東西代替了太陽。雖然沒有太陽那麼明亮,但對我來説已經足夠。憑藉着這份光,我便能把黑夜當成白天。我從來就沒有太陽,所以不怕失去。”


這正是《白夜行》的張力——細如蛛絲的信念,承載着千鈞之重。


《白夜行》實拍


東野圭吾説:“我將人性之惡殘酷地暴露出來,只是想使人回頭,想留住一絲人性的温暖。”《白夜行》的世界沒有顏色,卻有温度,在絕望中僅有的一絲暖意,足以灼傷靈魂。


在寫作《白夜行》約十年前,東野就有了這個故事的核心構想——“站在旁觀者的角度寫,主人公的內心就交給讀者自由想象”。


有人稱《白夜行》一部“男女主人公沒有説過一句話、沒有見過面、沒有對手戲”的作品。是是非非十九年,線索和證據漸漸浮現,讀者在蛛絲馬跡中拼湊出可怖的事實,想象得越多,越能感受到深入骨髓的涼意。直到塵埃落定,仍未道破主角們的心理和動機,留給讀者廣闊的解讀空間。讀者不僅是偵探,也是案件最終的法官。


小通薦書

點擊圖片購買

《白夜行》
[日] 東野圭吾 
豆瓣9.2!
中文版發行量超600萬冊
東野圭吾作品無冕之王
迄今口碑最好的長篇傑作
具備經典名著的一切要素


▲ 限時好價,點擊圖片,一起閲讀經典之作



 老規矩 


請在本條推文下留言

將有機會獲得

小通給你準備的

一份驚喜


獲獎名單將在8月31日前公佈

請關注小通推送的

4條文章



- 完 -



小通長期撩想兼職投稿的小夥伴

後台回覆【投稿】即可見詳情



戳原文,看更多好書!
https://hk.wxwenku.com/d/201220606