看懂2008年,你就懂了中國

軍工圈2018-08-09 06:29:25

十年前的今天,我用諾基亞N95拍下這張照片,座標北京SOHO現代城。

那是一個並不尋常的桑拿天,就連車水馬龍的北京CBD也顯得意外空曠。

那一刻,北京,中國,都屏息凝神,等待晚上8點零8分的到來。

這個夜晚,對中國而言,不僅僅只是一場開幕式。

飛躍

420億美元,創下奧運會之最。

不少人懷疑這些錢是否花得值當。

美國著名學者哈里·哈定説,那一天他嘴巴張了四個小時沒有合攏,這樣的綜合實力,一般國家想展現也展現不出來。

敏感的戰略家不需要數字,通過一個事件就能嗅到,一個國家和民族本質的飛躍。

新的航站樓和奧運場館、工廠停工、外網解禁、公交降價、出租車司機學習英語、志願者……這一切都顯示,這個古老的國度,已經準備好擁抱世界。

如果中國崛起有時間表,這當屬中國崛起元年。

但2008年更像是一部懸疑片,充滿了歷史的弔詭。

元旦,人們簇擁在奧運倒計時牌前,用歡呼迎接這注定寫入歷史的一年。

幾天之後,肆虐大半個中國的南方大雪災阻斷了道路,數百萬人滯留在天寒地凍的回鄉之路上。

2008年02月01日,廣州火車站因暴雪滯留的旅客

3月,西藏拉薩發生駭人聽聞的嚴重暴力犯罪事件,次年,是新疆烏魯木齊。

恐怖分子的殺戮激起了中國人的同仇敵愾。

一個月之後,當奧運聖火傳遞到巴黎,坐在輪椅上的中國女孩金晶,用身體護住聖火,捍衞了奧林匹克和中國的尊嚴。

5月12日,汶川大地震。

無數80後志願者湧向四川,老者在震區教室的黑板上寫下四個字:多難興邦。

這是大悲大喜的一年,也是中國真正走向世界舞台中央的一年。

愛國

也正因如此,對中國的非議,在這一年也格外密集和刺耳。

林妙可站在台前,身後是來自全世界的指指點點。

英國《泰晤士報》把北京奧運會與1936年德國希特勒舉辦的奧運會相提並論,認為這只是為了“自吹自擂”。

還有美國運動員一下飛機就帶上口罩,以抗議北京的霧霾。

然而,當《歌唱祖國》在全場響起,當李寧拿着火炬出現在半空,當姚明揮舞着國旗走進奧運會場,很多中國人眼眶濕潤了。

奧運會激發的強烈愛國熱情催生了第一代“自幹五”。從anti-CNN到“做人不能太CNN”,中國年輕人第一次開始用相對平等的視角看西方媒體,有了更強的國家民族認同意識。

次年春天,“新浪微博”內測版應運而生,中國輿論的形態從此被改變。

中產

在奧運場館之外,單雙號限行讓馬路變得寬敞許多,那是第一次,人們開始知道“限行”並且抱怨不已,而如今,“限行”已成中國許多城市的日常。

坐在公交車上,窗外是飛速後退的一面面奧運旗幟,嶄新的鳥巢和水立方拔地而起。

就在2年前,這周圍的房價是4000元/平米,而在奧運會之後,它一度飆升到20000元,隨後停滯不前。

後來的那些年裏,“崩盤”説幾乎年年都會出現。人們説,20000塊錢一平米簡直是天價了,這價格已經頂破天了。

豈知這只是十年蓄勢待發的起點。如今這裏不少樓盤的房價已然超過每平米10萬元。

與之相伴的,是有房家庭財富的迅速增值。

1月15日,崔健在工體再次唱響《一無所有》,但已經很難再吸引今天的年輕人了。

奧運結束的21天后,大洋彼岸的雷曼兄弟倒閉。

全球性金融海嘯撲面而至,不自信開始在美國和西方萌芽,併為十年後的民粹氾濫埋下禍根。

中國股市一瀉千里,國家“四萬億”救市,房地產市場終於回升。

一時間,風景這邊獨好。

焦慮

十年前的今天,萬人空巷。

當我用諾基亞手機將照片用彩信發給家人的時候,公交車裏的電視上,正在播放聯通的3G宣傳片。

但並沒有多少人為手機提速而興奮。

那時候楊永信的“電擊治療網癮”還很火,人們認為互聯網除了網遊就一無所有。

那一年蘋果第一代手機風靡全球。一年以後,蘋果手機在中國首銷上市。

有人翻出了一本2008年的雜誌,圖中是2008年手機熱賣榜單前10名

與此同時,淘寶開啟“雙十一”購物狂歡節。

這一切,讓中產階層的話語權大大提升。

一名叫簡光洲的記者,用一篇有關三鹿奶粉的報道,在中產羣體裏投下一顆炸彈。三鹿集團先是否認,之後不得不俯身道歉。

食品安全被揭開冰山一角,緊隨其後的是環境、醫療、教育……

財富的增值和話語權的提升,讓中產的焦慮,以2008年為起點,變得一發不可收。

港台

2008年同樣焦慮的,還有一名香港年輕人,他叫陳冠希。

人們一邊瘋狂傳播着那些不雅照片,一邊對他口誅筆伐。

星光熠熠的陳冠希極不情願地向“全香港人”道歉,隨後宣佈退出娛樂圈。

“打醬油”從此火爆,直到今天依然是網絡高頻詞。

與“豔照門”的喧囂相對應的,是2008年香港電影的慘淡無比。

內地資本大量湧入,合拍片大行其道,全年只有兩部正宗的港片上榜,與巔峯時期已不可同日而語。

由於中央政府的力挺,香港平安度過金融危機。那一年,港人的祖國認同還很強。

同樣不景氣的還有台灣。

港台藝人來內地撈金逐漸風行。

李宗盛和羅大佑、周華健、張震嶽在那一年組成“縱貫線”樂隊,在幾場巡演之後,很快銷聲匿跡。

李宗盛唱道:我們都在海里,我覺得我們像沙子。

在海峽那一邊,2008年5月20日,馬英九在就職演説中把振興台灣經濟,抵禦全球經濟不穩定風險放在了第一位。他還説:台灣與大陸一定可以找到和平共榮之道。

10月,陳水扁鋃鐺入獄。

年底,兩岸實現“大三通”。

變遷

2008年,從年初到年尾,中國經歷了一次蜕變。

在一次次的事件中顯示出的國家組織動員能力,在年底的時候讓世界看到一個勢不可擋的中國。

美國和西方看到了中國的蓬勃力量,一邊提防一邊拉攏。在2009年,美國提出“重返亞太”戰略,與此同時,羅伯特、基辛格等戰略學者提出G2概念。哈佛一個經濟歷史學家造了個詞:Chinamerica(中美國)。

在國內,中產的迅速崛起,一次次倒逼政府提高自身的執政能力。在輿論上,“左”“右”兩派涇渭分明,在批評政府言論迅速增多的同時,許多年輕人也成了祖國的粉絲。

這一年發生的事情太多太多。對大多數普通人來説,除了升學、結婚、生子等人生大事,2008年或許是我們在21世紀印象最深刻的年份。

如果能給2008年的自己捎句話,你會説什麼?


https://hk.wxwenku.com/d/108365415