彭于晏,一個性感的焦慮製造機

GQ中國2018-07-23 01:52:49


前天,又在微博上“曬肉”了。同時還不忘配上一碗雞湯:“去年為了準備李天然,先從身形口音開始。Don't wait for opportunity, create it and just remember your only limit is you.”



原來,這幾張“肉圖”,是他為了出演姜文導演的《邪不壓正》而健身的照片——不過並不是自拍。


是啊。彭于晏的胴體可謂《邪不壓正》的一大看點,如果説還不是主旨的話。看完《邪不壓正》的那一夜,我從電影院出來,彭于晏飛檐走壁的裸體還歷歷在目,這時候,打開手機,微博、公眾號,果然滿屏波濤“胸”湧。



每次彭于晏一脱,就有許多咔擦咔擦如狗仔隊的閃光燈紛紛亮起,他們瞄準彭于晏的胸,上下其手做起文章。



他們追根溯源,分析這塊肌肉是彭于晏每天十幾小時練到脱水才練得出來的、考證那根線條是彭于晏只吃不加調料的蔬菜才養得出來的、檢索這個動作是彭于晏為了拍電影專門去考了“地場專業賽車手證”才做得出來的……等等,然後得出結論:看吶,的人真是太棒了!你還不自律?



如今,連彭于晏本人,也親自登場叫賣自律了。


確實頗有道理。


十年前,彭于晏不過只是《仙劍奇俠傳》裏的唐鈺小寶,所謂“奶油小生”;



直至一〇年,《翻滾吧!阿信》扒了他上衣,惹得男男女女們流涎不止,



從此,他變身硬漢,一路動作片拍下來一路脱,終於脱到了如今在姜文《邪不壓正》裏的屋頂上裸奔露臀的地步。



這麼一來,彭于晏便終於與凌晨四點就起牀發郵件的庫克、每天堅持跑步一英里的、每週讀兩本書的張瑞敏湊成“成功學四大師”,可以為人師表、以正視聽了。


誠然。彭于晏非科班出身,卻如此黽勉自律、發憤圖強,聽起來我們這些凡人與他一比,豈不是不努力、不自覺、不自律到簡直每天是在那裏撒野了?


於是我在看了幾篇刷屏的這種檄文之後,終於充滿鬥志,立誓改過自新。



我想象着第二天,自己果然一如庫克附體,凌晨四點就被靈魂深處的自律呼喚,趕在鬧鐘響起前三小時醒來——雖然困如母豬,但看到窗簾(可能)居然透亮,馬上又會覺得自己簡直就是科比:原來凌晨四點的北京天已經亮了!接着一把掀開賴在肚腩上的被褥翻身下牀,變身彭于晏出門跑步,同時像李陽老師一樣一邊跑一邊在大街上天狗吠日般地吼英語……



然而結果是,第二天七點準時響起的鬧鐘再次被我一巴掌呼到了牀對面的牆上。


起牀氣就像幻想中的工資比以往加了一倍。我恨自己:怎地我就是起不來牀?人家彭于晏貴為專業演員,有營養師跟着伺候、教練跑着指點、經紀人守着陪護、俸祿追着敦促,都尚且能夠如此自律,我一個每天加班到凌晨兩點的新媒體小編,怎地就不能凌晨四點起牀?


也許是我給自己找藉口。




但我確有許多困惑:一篇文章推送出來了,在大望路加班到凌晨兩點的新媒體編輯,看到滿屏的“自律”,錘了錘自己駝得像嘻哈歌手的背,摸了摸自己腫得像民謠歌手的小肚子,有點兒難過:原來自己還是不夠自律。


然而,相較於每天苦練十幾小時練到脱水的彭于晏,每天在大望路加班到凌晨兩點的新媒體編輯,何以就不是自律和努力?



無人會拒絕擁有彭于晏的好身材。然而,我想知道是否所有人都有這個時間和成本,去達成如此的效果。


我想知道同樣地出力,彭于晏收穫了肌肉的稜角分明,新媒體小編卻落得個腰間盤突出的下場,是否因此後者就不如前者自律。我想知道何以不見他們去讚美同樣凌晨四點出門遛彎兒的大爺。



有一天已經半夜,我在辦公室加班,滿頭花髮的保潔阿姨突然出現在公司,各種收拾東西、倒垃圾。我問她怎麼半夜三更過來?我以前從未跟她有過交流,這下我才發現——她並不會説普通話。所以,我只聽懂了個大概:她租的房子似乎明天就不讓租了,而她現在似乎還沒有找到新房子,明天要去找房子以及搬家,所以今晚必須來把保潔給做了……


有一夜我採訪完,在工體附近隨便找了一個小酒吧坐坐,非週末,下雨,整個晚上只有我一個人。後來我結賬的時候看到酒保從吧枱後面站起來,放下一本新概念英語——我問他你們這還得學英語呢?他説並沒有要求,只是時常有些外國人來,想學會基本的交流。


這是不需要觀眾的,真真切切的自律和努力。



自律和努力,不應該被狹隘地定義。自律和努力的人,在這個世上並不是少數,只是有多少人能掌控自己的生活。


地鐵站的工作人員、商場的工作人員、網紅奶茶店店員……你讓一個加班到凌晨兩點的人像庫克那樣四點起牀,結果只能是等着看他猝死,並且還絕不是你去替他收屍。



那種希望別人“變好”的美好願景,有時就像小時候,平時只能考75分的你努力了很久,終於考到85分;然而,當你拿着卷子興高采烈回家,媽媽卻居然皺起眉頭:“85分?隔壁家可是考了滿分!你至少得考到99分才算及格吧?”


每個人都希望通過自律來實現一個更好的自己,在這個社會生存下來的人,沒有一個不以這樣那樣的方式在自律着。真的,我只是希望你不要那麼苛責自己,只看到自己不夠完美的那一面,而忽視了自己自律又努力的那一面。



彭于晏、庫克、扎克伯格……這些名字代表着世俗意義上的成功,所以不管這些人做什麼,他們身上可取的地方總能夠被無限倍地被放大和解讀。


但是,這些博主們仗着這一點,自以為拿捏着讀者的痛點,過度的鼓吹自律、輸出強價值觀、不分語境地混淆概念,這難道不是一種變相的傳播焦慮?



一個人過度到心智成熟階段,其中一個顯著特徵,在於看待雞湯的態度。越是心智成熟的人,恐怕就越不會輕信雞湯。因為他們明白,生活語境實在非常複雜,雞湯是隻會在偶爾輕度感冒的時候才有效果的。重了,你就得去醫院。


世界已經這麼難,有些雞湯就不要再聲張。


所以,我並不想成為彭于晏。


雖然我同時也不否認,同樣自律的你可以因此成為彭于晏——每個人都有自己的選擇。我只能用卡瓦菲斯的話説,願你道路漫長,充滿奇蹟,充滿發現。





本文轉載自公眾號【今日貳條】

轉載已獲得授權



撰文:小豬,s,藍金漸層

圖片來源於電影截圖




閲讀原文

TAGS: