編輯之家

新星出版社2017-10-13 16:30:05

提到止庵這個名字,恐怕沒人會露出緊張的樣子。畢竟他總是一臉和善的表情,事情託付與他,就可以搖搖晃晃欣喜好一陣時間,因為他許諾你一場精彩的活動,就有一場精彩的活動,他承諾你一篇書評,就會按時收到一篇書評。不同人對他的稱呼總是不太一樣,確實,他的身份多種多樣:醫生、公司職員、作家、學者、研究者、文化名人,不過似乎很少有人知道,他是新星出版社的元老之一。


我剛入職沒多久,有一次和午夜的編輯笑笑出去吃飯,她説午夜組下午去止庵老師家玩兒了一會,去給他送書。當時心裏有點羨慕又有點疑惑:什麼叫去他家……送書啊,快遞業務明明就蒸蒸日上啊。那時候我還不知道他對書的品相要求極高,往往到了“苛求”的地步,一個角折了都要撇嘴。後來因為工作的關係,去過好幾次止庵老師的家,每次他都會像小孩子得到心愛寶物一般,把最近得到的簽名本拿出來“炫耀”,面容還是很和善,但你若是不小心翼翼對待他遞過來的裹了至少兩層保護膜的書,他臉上的笑容裏就會頓時生出一絲殺意。


房間格局簡單,進門通透開闊,沙發整整齊齊擺放在中間。



從日本淘到的三島由紀夫的字。


書房裏很少允許外人進入,我們去的時候剛好趕上他收拾房間,拍到了這個難得的場景。書被層層疊疊摞起來,又馬上被安放到了別處。可是比起外面工工整整一塵不染的大書架,這裏卻更惹人喜愛。房間裏處處有情緒展露其中,日常的生活軌跡循環成一個愛書人的幾十年時光。



從書房出來坐在沙發上和止庵老師聊天,聊到他最早和社長一起做午夜文庫的事情,也是很懷念的表情。


十年前的偵探推理市場遠不如現在,做午夜文庫與其説是嘗試,不如説是冒險:心之所愛,日後失敗了也要做。當時新星的辦公室還在金寶街,止庵老師回憶説,他們在決定午夜文庫版式的時候,打印出了各種不同版本的字體、樣式、行距、大小,最後選定了的版本,至今仍在沿用。


最早做“精裝珍藏本”這個概念的時候,他們還沒有決定是用“紅殼”還是“黑殼”,於是各印了一小批,給不同的人試讀、收集反饋。而這本黑殼藍字的《八百萬種死法》,宇宙範圍內只有這一本,上次勞倫斯·布洛克來北京,止庵老師請他簽了名。


這套日本女兒節人偶是止庵老師自己從日本揹回來的,下面的櫃子也是止庵老師特意找人制作的。


平時喜歡旅行,家裏隨處可見從世界各地帶回來的小物件。



作家、學者、研究者、文化名人……作為營銷編輯,似乎止庵老師的每一個身份都有接觸過,但仔細想想,這些身份加起來不過匯聚成了三個字:愛書人。“止庵”這個筆名出自《莊子•德充符》:“人莫鑑於流水而鑑於止水,唯止能止眾止。” 他是自學成才的文學愛好者,雖然大學時遵父命學了醫,他卻始終抱有對文學的熱情,在上大學的零碎時間,在牀頭,在公交車上進行了中文的自我教育,之後他一直把讀書當做生命中一件重要的事情。他説:“我這輩子認真乾的事情就這一件,就是讀書,其他都是讀書的副產品。這麼多年來,我確實把讀書當成了一件事兒來幹了。



《BEAMS AT HOME 2:136個人的家與生活》

[日] 寶島社 編;鄭曉蕾 譯

新星出版社 2016-10


“家”有多少種可能的模樣?


眾人一起DIY的合租屋、聞得到大海氣息的公寓、綠植環繞的私人小院、鬧市區低調的古民宅;


獨居之家、二人之家、三口之家、四世同堂之家;


美式街頭風、北歐風、和風、混搭風;


有人擁有佔滿一整面牆的鞋櫃,有人把自己家打造成了唱片屋,有人對形態各異的招財貓懷有“執念”,有人則收集各種展現女性曲線美的物品……


136個人有136種充滿創意的家居風格與生活方式。


《BEAMS AT HOME 2》採訪了日本著名時尚品牌BEAMS的136名員工,通過他們關於居家佈置、衣飾收藏等問題的回答和900餘張真實圖片的呈現,為你提出各種“家”的可能。


點擊“閲讀原文”購買《BEAMS AT HOME 2》